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6 James Patterson

Ma refer la miile de librari i bibliotecari care muncesc
ore in sir pentru a mentine vie practica lecturii i care se
bucura de prea putini recunoastere pentru tot ceea ce fac.

Librarii si bibliotecarii din ziua de azi nu seamini de-
loc cu personajele stereotipe din sitcomuri care se uitd
cu dispret cand cineva vrea sa achite vreun bestseller in
voga sau care, cu un sisiit aruncat de la 60 de metri
distantd, 1i impun adolescentului debordand de entu-
ziasm o liniste de catedrala.

Librarii si bibliotecarii zilelor noastre se pricep extra-
ordinar de bine si fie intelegirori si si ofere incurajiri.
Tnarmagi cu empatie, inteligentd, umor si profesiona-
lism, ii primesc la ei pe cei ratciti, speriati si frustrati si
i ajutd sa devini mai perspicace, mai vigilen;i si mai recep-
tivi la tot ce tine de dreptatea socialid. Ceea ce fac ei joacd
un rol crucial pentru aceastd tara, mai ales in vremurile
noastre. Ei inteleg din toata inima si din tot sufletul lor
C la inceput a fost cuvintul.

Zi de zi, ei gasesc cartea potrivitd pentru fiecare si, in
felul acesta, salveaza vieti, viata noastra colectiva. Si poate
si sinitatea noastrd mintala.

Dupa pirerea mea, nu existd profesii mai nobile de-
cit acelea de librar i de bibliotecar.

Si, dupd cum urmeaza si cititi, nu existd nici profe-
sionisti mai surprinzatori i mai incitanti decirt acestia.

James Patterson

PARTEA INTAI

Librarul trebuie sa se joace
de—-a detectivul.



Alexis Sky

Alexis Sky locuieste linga Albany, New
York, si se ocupd de doud libririi: Book
House in Stuyvesant Plaza, Albany, si
Market Block Books in centrul orasului
Troy, New York.

h, cat de mult imi place mirosul dsta, aud un
o Aclient spunandu-i unui prieten in timp ce aran-
jez cartile pe rafturi, in fundul librariei.

— Ce miros? il intreaba prietenul.

— Mirosul de librarie, raspunde primul client. Mi-
roase a carti aici!

RAd pe infundate, dar stiu perfect ce vrea si spund.
Cele mai multe lanturi de libririi fie se deschid in
malluri, fie miros a cafea, fie ambele. Dar intrati numai
intr-o libririe independenti si o sd v intAmpine parfu-
mul aparte, ametitor, al cirtilor.

Pe internet sigur nu gasiti asa ceva.

Merg in faga si iau o cutie cu cirti, iar clientul ma
vede.

— M scuzati, spune el ridicAnd telefonul. Imi trebuie
cartea asta.
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— Despre ce carte e vorba?

— Asta de-aici; e dintr-un interviu pe care tocmai l-a
postat o tipd. Se intoarce spre prieten: Nu stiu cine se
ocupd de contul de social media, dar e blani.

Ma uit la telefonul clientului.

—Eu sunt!

Ridem amindoi.

Aceasta este o libririe independentd mici. Noi nici
nu avem manager. Eu ma ocup de retururi. Eu cumpir
tot. Eu receptionez marfa. Eu administrez site-ul. Si tot eu
tin toate conturile de pe retele, ceea ce-mi place la nebu-
nie, chiar daci nu mi incadrez in segmentul demografic
tipic. Vreau sd spun cd primul meu cont de Facebook
l-am avut in facultate, cAnd inci se numea The Facebook.

Gasesc cartea si i-o dau.

— Ulite-o. E excelenta.

— Stiu. M-am uitat la clipul tdu, spune el. Am con-
vins cinci prieteni sd te urmareascd pentru ca ador reco-
mandirile tale. Bagi chestii foarte diverse si misto.

De-asta imi iubesc meseria. Imi fac munca din inima.

O multime de clienti imi spun ca simt la fel. Hei,
cine-o fi Alexis asta? Imi plac toate cirtile pe care le-a reco-
mandat. Ce propuneri mai are?

Imi place si vid copii iesind incantati pe usd, cu cir-
tile la piept. Sau si-i aud pe adulti spunind: ,A trecut
atita timp de cand n-am mai citit o carte, dar, mami,
pe asta n-am putut s-o las din mand. Am citit pina la
unu dimineata’.

Pentru mine, cartile sunt cel mai tare mod de a evada
din realitatea de zi cu zi. Uite, chiar dacd am diplomi de
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master, Amurg rimine una din cirtile mele preferate.
[ pur si simplu genul de fictiune care te scoate din ale
tale si o face fantastic de bine. Gusturile nu se discuti,
insd eu una aga ma gandesc: Stii ce, am copil mic acasi,
am job cu normd intreagd. Predaw. Am o viata foarte pli-
nd. Si imi doresc ca mdcar un pic sa nu ma gindesc la
viata asta a mea foarte plind. Timp de doud ore nu mai
sunt Alexis din Albany. Sunt in lumea ordselului Forks
sau sunt in Tara Minunilor sau sunt la Hogwarts.

Vine odata o fatd la mine-n librarie si-i dau sa ci-
teasca una din cirtile mele preferate. (Autorul sustine ca
volumul n-a fost retras de la tipar tocmai pentru ci il
tot recomand eu.)

—F o carte frumoasa, ii zic fetei. Incearc-o, te rog.

Peste o siptimana fata ma cautd iar. Eu am liber atunci,
dar ea nu vrea si apeleze la ajutorul altcuiva. Data ur-
matoare cAnd intru in turd, o vid ci asteapta la usd.

—OK, au trecut doua zile. Ce-mi mai recomanzi?
Imi trebuie cel putin trei cirti.

Am clienti cirora le aleg eu cartile — le pun deoparte
titlurile care stiu c-o sa le placi. Am o clientd mai in
varsta care adora romanele de dragoste mai picante; so-
tul ei vine si-i ia vouchere cadou indiferent de ocazie si
sa ma intrebe dacd i-am mai rezervat ceva intre timp.

Cand i intind teancul de carti, imi zice zZimbind:

— Uite, de-aia e bine si cumperi de la librari inde-
pendenti.

Ma unge pe suflet cind il aud, nici nu-mi mai tre-
buie altceva.
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@

Locuiesc in Watervliet, lang3 Albany, New York, dar am
copilirit intr-un orisel mai la vest, unde aveam o biblio-
teci extraordinara si o libririe locald independent,
Mysteries on Main Street. Am fost indie girl incd de
cand am crescut destul de mare incit si-mi toc alocatia
siptimanald pe cirti — nu c-ar fi acoperit tot ce cumpa-
ram, insi librarul pur si simplu nu putea si mi refuze.
Jur ci taici-meu trecea regulat pe acolo sa-mi stingd
datoriile.

Si nu e ca si cum ne scildam in bani. Eram cinci la
parinti, eu fiind cea mai mare. Mama era contabili la o
fabrici din localitate, iar tata avea — si inca mai are — o
afacere cu vitralii.

Insi si parintii mei sunt cititori pasionati. Mama co-
ordoneazi sucursala locali a Jane Austen Society. Asa ca
ai mei s-au ingrijit si am ditamai biblioteca la mine-n
cameri si s-au inteles cu bibliotecarii din orag: aveam
permisiunea si imprumut orice carte, doar si li se aduca
si lor la cunostinta.

,Alexis citeste o carte pentru adulti azi. Poate e cazul
si discutati cu ea.” Atata tot. Nimeni nu-mi interzicea
nimic.

Oricum de cele mai multe ori nici nu intelegeam
mare lucru din cirtile alea pentru adulti. Lui taici-meu
ii place si povesteascd cum, odatd, cind aveam opt ani,
am ridicat ochii din carte si I-am intrebat:
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— Tati, ce-i aia eter?

— Poftim? mi-a raspuns el un pic nedumerit. Ce ci-
testi acolo? Despre animale, stiintd sau ce?

—A, nu, am citit despre asta intr-o carte super, i-am
zis. E vorba de doi prieteni buni care se duc intr-un ti-
rAm mitic numit Las Vegas. Se duc la un cazinou, apoi
la un circ unde primesc bani. Si, tati, se dau in niste
chestii, AT V-uri le zice. Nu-s ce-s alea, dar vreau si eu.

— Aoleu, face tata. Citesti Spaime si scirbe in Las
Vegas?

—E ca Alice in Jara Minunilor, doar ca e pentru
baieti, nu?

Tata a apucat colacul de salvare pe care i-l aruncasem
$i mi-a raspuns:

— Da, Alexis. Fix despre asta e vorba in Spaime si
scdrbe in Las Vegas. Despre doi prieteni buni care se duc
in Tara Minunilor. Da. Cind implinesti optaspe ani, sa
recitesti cartea, te rog, si altfel o si discutim atunci.

g

Dupi ce mi-am luat diploma de masterat in istoria artei
si muzeologie, mid duc si mi angajez la un muzeu; nu-
mai ca norma e mica, asa ca, vizand eu ci se fac angajari
la Borders, lantul 4la mare de libririi de la mall, mi duc
si incerc si acolo.

— Angajam doar lucritori pentru casa de marcat, imi
zice Gary, managerul-adjunct. Dar daci faci treaba buni,
te pun la masa rosie.
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O multime de pusti care lucreaza la libririe stau doar
la casi. Nu citesc. Nu-s acolo de dragul cartilor. Practic
se combini pentru ci-i mai bine decat intr-un fast-food;
si n-am ce si le reprogez. Chiar e un job mai misto.

Insa la masa rosie se pare ci ajung toti cei ca mine.
Toti avem masterate in filozofie sau studii de gen si toti
lucram aici pentru ci iubim cartile. Borders e ditamai
corporatia, insa Gary gindeste ca un librar independent.
,Vreau oameni care citesc. Vreau oameni care arata in-
teres. Vreau voci care si se faci auzite pe langd rafruri.
Vreau oameni cat mai diversi in libririe.”

Dupi vreun an jumate mi se oferd un post la nivel de
management. Apoi, chiar a doua zi, aflim ci Borders a
declarat faliment si, gata, inchid toate punctele de lucru.

—Fi, noi tot te vrem ca manager.

Cum adica, manager pe o corabie care se scufundi?

—Te pricepi la mobila, ai lucrat intr-un muzeu. Poti
s gestionezi tu vanzarea mobilei, imi zic.

Mobili? Doar daci-i de mahon. Si de Gustav Stickley.

— Gata, nu mai vand cirti? Vind mobila si atat?

Exact.

Ei bine, ghici ce! Reusesc sa vind toata mobila. Ni-
ciun alt Borders nu se poate lauda cu asta. Nicio altd
libririe nu reuseste si scape de absolut toate piesele de
mobilier. Si incasez si un bonus pe chestia asta.

Printre clientii mei se afli o tipd pe nume Susan No-
votny. Susan e proprietara unei librarii independente de
peste 500 de metri patrati, The Book House, din Stuy-

vesant Plaza, un centru comercial imens in aer liber din
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Albany. Mai are si The Little Book House, libraria pentru
copii de langd Book House, precum si Market Block
Books, o libririe mai mica si mai cu pretentii din orase-
lul vecin, Troy.

— Ador Book House, i zic lui Susan in timp ce o
asaltez cu rafturi si carucioare de carti.

Mai tarziu aflu cd Susan s-a dus la Gary sa-l intrebe:

— Dac-ar f1 s recomanzi pe cineva pentru un post
cu normd intreagi la Book House, o persoana flexibili,
muncitoare, pe cine-ai alege?

—DPe Alexis, sutd-n sutd, ii zice el. Daci poti, ia-o pe sus.

Cand Susan imi propune jobul, accept pe loc.

—1In ce zi inchideti? mi intreabi.

—Joi, i zic.

— Poti sa incepi vineri? ma intreaba.

Asta a fost acum unsprezece ani. M-a luat pe sus si
mi-a mers fenomenal.

s

La Book House si la Market Block Books chiar ne sim-
tim ca in familie. Fiici-mea, Molly, e poreclita Copilul
Cirtilor, a crescut printre mormane de cirti. $i eu, si
restul personalului am face orice s-o ajutim pe Susan cu
libririile.

CAnd izbucnegte coronavirusul, ma emotioneazi re-
actia de solidaritate a clientilor. Susan e increzitoare de
la inceput. In primele zile mi trage deoparte si-mi zice:
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—Cred c-o sa ne-nchidi. Dar nu-ti face griji. Afacerea
o si reziste. O si aibi griji comunitatea noastra de asta.
Si o sd avem si noi grija.

Si, mami, ce dreptate a avut. Susan se luptd si pu-
tem primi si livra comenzi.

— Ar trebui si tinem deschis. Doar suntem libririi,
stalpi ai comunitatii.

Dupi ce ne inchid, ca s asigure livrarea de cirti co-
piilor, se lipeste la niste programe. Asa cd Boys and Gitls
Club incepe si livreze si méincare, si carti. Hrand pentru
creier.

Tntr-una din zile, in timpul carantinei, vine un tip si
bate tare la usa libririei.

— Imi pare riu, domnule, ii zic prin geam. Nu pot
si va deschid.

Lipeste o hartiutd de vitrini. E un cec in valoare de
400 de dolari.

— Pentru copii. Si aibd de cirti. Va rog si le luati cirti.

Ma pun pe plins.

— Doamne, nici nu stiti ce mult inseamna. Ti stiu
personal pe unii din copiii care au nevoie de cartile as-
tea. Multumesc.

—_Asta era din partea companiei. Dupa care mai
scoate o hartie de 100 de dolari si zice: Iar sta e chiar
de la mine. Si-i zici lui Susan multumesc, ii mulfumesc
al dracului de mult.

M3 uimeste generozitatea comunititii, pentru cd, desi
toatd lumea o duce riu, totusi vine si ne-ntreabi: ,Cate
cirti pot si cumpir pentru copii? Cum putem si ajutdm?”.
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lar dupa un timp: ,,Acuma cum putem sa va sprijinim?
Cum putem si ne asigurdm ca nu se-nchide libriria?”.

Ramaneti cu noi. Cumparati de la noi. Cumpirati
de la producitorii locali. Nu doar de la libriaria noastri,
ci si de la celelalte magazine. Toti incercim si supravie-
tuim. Suntem parte din comunitatea voastrd pentru ci
si voi sunteti in comunitatea noastrd.



Lorrie Roussin

Lorrie Roussin e bibliotecari la Gimnaziul
Luna din San Antonio, Texas.

e citesti acolo? E buna?

Fram adanciti cu totul in cartea mea, Vocea
clovnului, un roman horror de Brenda Brown Canary, o
editie brogati cu o copertd senzationalisti. Cand ridic
ochii, dau peste alt elev dintr-a opta care asteaptd in
statia de autobuz.

Sunt copil de militar §i familia mea tocmai s-a intors
in Texas dupa trei ani petrecuti in Anglia. Acolo am fi-
cut ultimele descoperiri in materie de autori preferati,
pe Agatha Christie si Sir Arthur Conan Doyle —ale ci-
ror cirti le-am devorat, imprumutind cate sase, sapte
odati de la biblioteci. Triiam cu totul in lumea lor. Ai
mei mi certau cind imi aduceam cirtile la masa. Nici
caind dormeam nu-mi venea si le las din méina. Desi
uneori mi prindea miezul noptii sau ora doud, eu tot le
ziceam parintilor: JInciun capitol si gata”.

Chiar daci la zece, ungpe ani nu prindeam eu toate
nuantele, reuseau si ma fascineze oricum.

Vocea clovnului nu-i la acelasi nivel, insa m-apuc s-0
laud fati de coleg; ii prezint intriga —¢ despre o fetita si
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sinistra ei papusa clovn — si-i dau de inteles ci sunt niste
scene in carte care te lasd paf.

Si ceilalti copii din statie sunt captivati. M3 implora
s le imprumut cartea.

— Bine, dar pe rind, le zic.

Pun la punct un registru de imprumuturi, fix ca la
biblioteca. Editia aia trece din mini-n mini — e atit de
populard, c¢i pand la urma trebuie sa-i invelesc coperta
ca s-0 protejez.

Ma bucur tare mult s3 dau mai departe cartile pe
care le citesc.

Sunt o bibliotecari innascuta.

s

De inceput incep insi ca profesoara. Dat fiind ci iu-
besc literatura, ma gandesc ca pasul cel mai logic e sa
predau engleza; insi nu-mi ia mult si-mi dau seama ca
adevirata mea dorinti e si fiu bibliotecari scolari. In
Texas, bibliotecarii scolari au nevoie de masterat si de
doi ani la catedrd — si mie chiar imi place si predau.
Ceea ce-nseamni ci pot si-mi vad de cirti si de preda-
rea unei materii pe care-o iubesc.

Acum sunt bibliotecari de doudzeci si sase de ani si,
iatd, am lucrat in invigimantul primar, in cel gimnazial
si la liceu. Cel mai in largul meu ma simt la gimnaziu.

Liceenii sunt atat de ocupati — cu lectiile lor de pre-
gatire pentru examene, cu joburile part-time si antrena-

mentele sportive —, insa copiii din gimnaziu inca au



